第1章：最後一杯手冲

华山，如果你有来台北。」

    「我会去。」他说，语气里没有犹豫。

    车门关上，她找了靠窗的位置。车子倒退、转正、驶出站口，yAn光又被云遮住。窗外景sE像一张慢慢卷起的底片，她把额头抵着玻璃，感觉到有点凉。她拿起手机，打开备忘录，写下三行：

    23:57／手机黑屏之前的闪光

    09:05／关机後的「同步」通知

    一个挡雨却看不清脸的人

    她想了想，又加上一行：

    晚上不占卜；或占，最後一个人

    她把手机放下，闭上眼睛。车过壮围时，她被一阵震动吵醒。不是车，是手机。她打开，看到一则陌生号码传来的讯息，没有名字，只有一行字：

    今晚，不要验证。

    1

    她盯着那行字，指尖忍不住想回：「你是谁？」但她没有。她把手机调成飞航模式，像把一块过亮的玻璃盖起来。

    她没有看见，在讯息的发送资讯里，时间被标记成「09:05:12」。

    回到台北近中午，云层像被风从东边推回来，yAn光只在建筑缝隙里留下几道断面。苏星在华山创意园区下车，远远就看见罗以宁的摊位，几张摆满手绘贴纸与明信片的小桌被彩带轻轻绑住，像随时会被带走的节庆。

    「你居然真的来了！」以宁从摊位後面探出头，戴着一顶太大的草帽，像一朵移动的向日葵，「帮我顾一下，我去换找零的y币。」

    「好。」苏星把包放下，熟练地把方形收纳盒挪到顺手的位置，顺道把昨日备好的手写小立牌立起来：「今天限定：买明信片送一句话占卜。」

    「欸欸我不是说要休息一天吗？」以宁回头瞪她。

    「一句话真的只有一句话